La cathédrale idéale… Celle que je n’avais pas.

La cathédrale idéale… Celle que je n’avais pas.

Lundi, Avril 27, 2026

Le choc

Lors d’une formation entre mamans… quelque chose s’est brisée en moi.

Un exercice simple, en apparence, nous a été proposé : « dessiner la cathédrale de notre idéal éducatif. »  À quoi ressemblerait-elle ?

Les autres ont commencé à dessiner… chacune à sa manière.

Des formes prenaient vie, des structures apparaissaient… presque des fresques jaillissaient.

Et moi… je suis restée là. Stylo en main. Page blanche.

Incapable de tracer le moindre contour.

Ce qui s’est joué en moi

Ce qui m’a traversée à cet instant n’avait rien à voir avec le dessin.

Quelque chose s’est ouvert… sans que je comprenne quoi.

Un flottement. Une perte de repères.

Mon cœur s’est serré. Ma gorge s’est nouée.

Les larmes sont montées, soudaines. Incontrôlables.

Je me souviens encore…De la tristesse, la peine, le chagrin…

la solitude… la déception.

Des larmes battantes…des sanglots étouffés…qui m’empêchaient même d’expliquer ce qui m’arrivait.

Le miroir

Et face aux autres… je me suis comparée.

Je me suis sentie à côté.

Décalée.

Comme si quelque chose m’échappait complètement.

Puis, une évidence s’est imposée.

Une évidence BRUTALE : 

Je n’avais rien à dessiner.

Rien de clair. Rien de construit.

Tout ce que je pensais porter jusque-là…

m’a soudain semblé flou. Comme un mirage.

L’après

Et ce moment ne s’est pas arrêté là.

Il m’a habitée pendant des semaines.

J’appréhendais le prochain cours…

la prochaine gifle…

la prochaine réalité.

Puis, avec le recul, une autre émotion est apparue.

Plus dense. Plus ancrée.

Une colère.

Une colère tournée contre mon éducation.

Contre ma mère…

qui m’a transmis ce que je suis aujourd’hui.

Ou peut-être…

parce qu’elle ne m’a rien transmis de conscient ?

Je ne savais plus.

J’étais en colère.

Déçue.

Bousculée.

Écrire pour tenir

Alors j’ai écrit. J’ai laissé venir des mots.

Sans ordre. Sans structure.

Juste… ce qui avait besoin de sortir.

Je me suis vue vulnérable.

Fragile.

Comme si tout ce que je pensais tenir… s’effondrait.

Le signal

Cette “cathédrale idéale”…

ce modèle éducatif que j’imaginais…

n’en était pas un pour moi.

C’était un signal.

Le son assourdissant des cloches…qui m’a réveillée.

Qui m’a laissée KO.

Le travail intérieur

Le temps de reprendre souffle.

Le temps de réaliser…

à quel point j’avais encore à explorer en moi.

À revisiter.

À apaiser. À comprendre. À relier.

Autrement

Et peut-être…lâcher l’idée d’un modèle parfait…

pour commencer à vivre ma maternité autrement.

Avec plus de vérité.

Avec plus de présence.

Et, simplement…avec amour et justesse.

La première pierre

Peut-être que ne pas avoir de cathédrale…n’est pas un manque.

Peut-être que c’est le moment où je pose, enfin…ma première pierre.

Pas celle qu’on attendait de moi.

Mais celle qui me ressemble. 

Si une partie de toi est restée en silence en lisant ça… 
Tu peux la laisser parler ici. 
Je te lis en commentaires. 

Hela BAHRI 

Fondatrice de Hé-là Parentalité

Consultante en Parentalité Consciente & Régulée



Lyuda
Ecrit
Lundi, Mai 4, 2026
Merci Nela pour cette description. Quelle idée fascinante que celle d'un temple de la maternité ! Je l'ai lue et j'ai été très admirative de votre récit des différentes étapes qui ont mené à la pose de la première pierre.
Shilan
Ecrit
Lundi, Mai 4, 2026
Bonjour,
Merci pour ce sujet passionnant qui m’a émue profondément. À la première lecture j’ai ressenti un trouble familier . Comme si ces mots réveillaient une émotion enfouie . Je ne sais pas pourquoi . Peut être je suis née dans un autre monde , où l’enfance n’était pas insouciance , mais un apprentissage précoce de la survie.
Carol Ebener
Ecrit
Lundi, Mai 4, 2026
Bravo pour ce témoignage bouleversant et édifiant qui rentre en résonance. Idée réconfortante de pouvoir édifier pierre à pierre.
Zolotarova
Ecrit
Lundi, Mai 4, 2026
Bonjour !

Merci pour ce sujet passionnant qui m'a profondément touché.
Zakia Osman
Ecrit
Lundi, Mai 4, 2026
Je voulais vous dire que votre texte m’a vraiment touchée.

On sent que ce ne sont pas juste des mots, il y a quelque chose de profond et de sincère derrière.

Merci pour le temps et le travail que vous y avez consacrés. Cela se ressent vraiment, et je suis sûre que cela pourra parler à beaucoup de personnes.

C’est précieux, ce que vous avez partagé
Hela
Ecrit
Mardi, Mai 5, 2026
Merci infiniment pour vos mots… ils me touchent profondément 🥰
@Lyuda, votre regard sur ce “temple de la maternité” résonne tellement… merci.
@Shilan, vos mots sont puissants… ils racontent quelque chose de précieux, même si tout n’est pas encore clair.
@Carol Ebener, construire “pierre à pierre”… oui, c’est exactement ça
@Zolotarova, merci pour votre sensibilité.
@Zakia Osman, votre retour me va droit au cœur… merci d’avoir ressenti au-delà des mots.
Vos partages donnent encore plus de sens à ce que j’écris.
Ici, j’essaie simplement d’apaiser, comprendre et relier… et vos messages montrent que quelque chose circule 🥰
Si cela vous parle, d’autres articles prolongent ces réflexions sur le blog
Et je partage aussi sur Instagram (@helaparentalite).
Au plaisir de vous y retrouver
Hé-là Parentalité
Fatima
Ecrit
Mardi, Mai 5, 2026
Salut Hela,
Wawww quel témoignage et quel courage de le partager ! La partie qui me touche au plus profond de moi, est la partie ou tu parles du modèle maternel que nous portons en nous.
La maman en moi voulait toujours faire mieux que ma propre mère. Mes enfants sont des jeunes adultes et ils ont mis le miroir devant moi avec leurs questionnements ?! Je suis devenue humble. "J'ai fait de mon mieux" leurs ai-je dit. Ma mère a fait pareil. Toutes les mères font de leurs mieux. Paix à ton âme ma chère @mère ❤️
Marie
Ecrit
Mercredi, Mai 6, 2026
Merci Hela pour ce témoignage touchant. J’aime l’idée que la force et le renouveau prennent racine dans la vulnérabilité. Être femme, être mère, c’est justement ça pour moi: puiser sa force dans la fragilité, la remise en question, la conscience d’être imparfaite et la volonté de faire « au mieux». Mais la force des femmes et aussi celle du partage et de l’entraide, comme vous le faites aujourd’hui en accompagnant d’autres parents. Bravo à vous!
Jela
Ecrit
Mercredi, Mai 6, 2026
@Marie… votre message a laissé quelque chose de doux derrière . Il met des mots justes sur quelque chose qu’on oublie souvent : on peut être forte ET vulnérable à la fois.

Merci pour votre regard si humain et sensible
N’hésitez pas à partager autour de vous et à découvrir les autres articles du blog.
Vos retours, vos ressentis et vos regards me nourrissent énormément et inspirent aussi d’autres parents silencieusement


Avec toute ma gratitude,
Hela
Hela
Ecrit
Mercredi, Mai 6, 2026
@Fatima… votre message m’a profondément émue

Quand vous dites : “j’ai fait de mon mieux”… je crois que beaucoup de mères portent cette phrase dans leur cœur, souvent avec de la culpabilité, parfois avec des regrets… mais aussi avec énormément d’amour.
Merci pour votre authenticité, votre humilité et ce regard si juste sur la transmission entre générations.
Votre témoignage apporte une vraie profondeur à cet espace de parole.

Et merci aussi d’avoir accueilli le mien avec autant de douceur.
N’hésitez pas à partager l’article autour de vous et à découvrir les autres chroniques du blog
❤️ Hé-là Parentalité

Hela Bahri
Fondatrice de Hé-là Parentalité
Consultante en parentalité consciente & Régulée.

Blog Hé-là Parentalité

Si ce témoignage fait écho à votre propre chemin,

je suis disponible pour en parler. 

Pas pour donner des leçons. Mais pour cheminer avec vous. 

Retrouvez moi sur Instagram, je raconte des Z'Anecdotes souvent étouffées.

Recherche